A little bit about me
I’m Gara, the human behind G.Nivaria. From the Canary Islands, an islander, and a constant migrant. In that order. I’m not going to provide information that doesn’t contribute anything because my work doesn’t come from a list of dates and exhibitions, but from the place I’m from, my roots, and the place I position myself in at any given moment. My pieces depend on me just as I depend on them. We have an inseparable symbiosis. And not because I’ve been doing this my whole life, or because I don’t know how to do anything else – I’ve always found that kind of narrative quite absurd and unreal – but because it’s the way I stay connected to reality, to process the sense of not belonging to a place, something every migrant suffers from to greater or lesser degrees. When you tear up your roots, all that’s left is to fight to adapt to new ground. I try, time and time again, to grip the earth tightly. But as I said at the beginning, I’m in constant movement, so those roots never become strong enough to keep me alive – and I want to live – so I try to process the emotions I feel by creating the things I need. Those things can only be materialized as art – I’m little of an alchemist – but for now, they help me feel alive.
To understand someone’s present, you have to know their past, so I’ll start at the beginning. With my first works. When my roots had only experienced migration within the same land or with a return ticket.
Un poquito de mí
Soy Gara, el ser humano que está detrás de G.Nivaria. Isleña, canaria y una constante migrante. En ese orden. No voy a dar datos que no aportan nada porque mi obra no nace de una lista de fechas y exposiciones, sino del lugar del que soy, de mis raíces, y del lugar donde me sitúo en cada momento. Mis piezas dependen de mi al igual que yo dependo de ellas. Tenemos una especie de simbiosis indisoluble. Y no porque lleve toda la vida haciendo esto, o porque no sepa hacer otra cosa -siempre me ha parecido un discurso bastante absurdo e irreal- sino porque es la manera que tengo de mantenerme unida a la realidad, de procesar la falta de pertenencia a un lugar que todo migrante sufre en mayor o menor medida. Cuando arrancas tus raíces sólo te queda luchar por adaptarte a un nuevo terreno. Yo trato una y otra vez de agarrarme a la tierra con fuerza. Pero cómo dije al principio, estoy en constante movimiento así que esas raíces nunca llegan a ser lo suficientemente fuertes cómo para mantenerme con vida -y quiero vivir- por lo que trato de procesar las emociones que siento creando las cosas que me hacen falta. Esas cosas sólo puedo materializarles en forma de arte -tengo poco de alquimista- pero de momento, me sirven para sentirme viva.
Para entender el presente de alguien hay que conocer su pasado, así que empezaré por el principio. Por mis primeras obras. Cuando mis raíces sólo habían experimentado la migración dentro del mismo terreno o con un billete de vuelta.
Worship of the Object
It’s curious how, when you feel solid ground beneath your feet, you can lift your gaze beyond your problems. In my early stage, I used my pieces to rebel against what I couldn’t change. I was able to feel the pain of others as my own – long before my senses became numb. My works could enjoy the perspective that comes from feeling part of the space, and this allowed their form to expand in three dimensions. In the form of sculptures and installations, I advocated for the need to use critical thinking. I believed it should be the foundation of individual actions to avoid the cruelest consequences of society. The society I felt I belonged to. My pieces tried to understand the worship of the object. An object that stood as a false spiritual leader of a cult made up of slaves to the system.
It was a long, complex phase. A personally tortuous time, manifesting in the search for balance between my hidden vulnerability and my public strength. This search could be seen in the use of rigid materials combined with an almost ornamental aesthetic, and in the use of fragile materials camouflaged under the presence of large-scale pieces. A time of long processes that made visible my internal struggle and which ended abruptly when I cut my roots to be reborn elsewhere.
To understand someone’s present, you have to know their past, so I’ll start at the beginning. With my first works. When my roots had only experienced migration within the same land or with a return ticket.
Culto al objeto
Soy Gara, el ser humano que está detrás de G.Nivaria. Isleña, canaria y una constante migrante. En ese orden. No voy a dar datos que no aportan nada porque mi obra no nace de una lista de fechas y exposiciones, sino del lugar del que soy, de mis raíces, y del lugar donde me sitúo en cada momento. Mis piezas dependen de mi al igual que yo dependo de ellas. Tenemos una especie de simbiosis indisoluble. Y no porque lleve toda la vida haciendo esto, o porque no sepa hacer otra cosa -siempre me ha parecido un discurso bastante absurdo e irreal- sino porque es la manera que tengo de mantenerme unida a la realidad, de procesar la falta de pertenencia a un lugar que todo migrante sufre en mayor o menor medida. Cuando arrancas tus raíces sólo te queda luchar por adaptarte a un nuevo terreno. Yo trato una y otra vez de agarrarme a la tierra con fuerza. Pero cómo dije al principio, estoy en constante movimiento así que esas raíces nunca llegan a ser lo suficientemente fuertes cómo para mantenerme con vida -y quiero vivir- por lo que trato de procesar las emociones que siento creando las cosas que me hacen falta. Esas cosas sólo puedo materializarles en forma de arte -tengo poco de alquimista- pero de momento, me sirven para sentirme viva.
Para entender el presente de alguien hay que conocer su pasado, así que empezaré por el principio. Por mis primeras obras. Cuando mis raíces sólo habían experimentado la migración dentro del mismo terreno o con un billete de vuelta.
Urban bugs
Starting from scratch where no one knew me. In my mind, that idea grew as the only alternative – escaping your inner demons isn’t easy if they make sure you feel their presence. Reinventing myself, rooting again, hiding the wounds in a city where the noise could drown out the memories. Back then, I didn’t know that being surrounded by people could hide the greatest loneliness. Until that moment, I hadn’t considered the role nature played in my life. Being from an island should have given me a clue, but when you take something for granted, you also take the first step toward losing it. The asphalt was burying my humanity while I felt like an urban creature who knows that its survival depends on continuing to walk. During that time, my obsession with designing patterns began. Trying to organize my emotional chaos. Creating that nature I had no access to and so desperately needed. They were works with a playful appearance, struggling to bring color to the greys in my life. The patterns eventually materialized into products. Bits of fictional nature that accompanied my disoriented body.
This phase ended the day I decided it was better to cut the roots once again than to let them die slowly under the cement. From that moment on, re-rooting would be impossible.
Bichos urbanos
Empezar de cero donde nadie me conozca. En mi cabeza esa idea iba creciendo cómo la única alternativa -escapar de tus demonios internos no es fácil si estos se aseguran de que notes su presencia-. Reinventarse, enraizar nuevamente, ocultar las heridas en una ciudad donde el ruido fuera capaz de acallar los recuerdos. Entonces no sabía que estar rodeada de gente pudiera esconder la mayor de las soledades. Hasta ese momento no me había planteado el papel que la naturaleza tenía en mi vida. Ser isleña debería de haberme dado alguna pista, pero cuando das algo por sentado también das el primer paso hacía perderlo. El asfalto iba enterrando mi humanidad mientras me sentía como un bicho urbano que sabe que su supervivencia depende de seguir caminando. En esa época comenzó mi obsesión por diseñar patrones. Por tratar de ordenar mi caos emocional. Por crear aquella naturaleza a la que no tenia acceso y que tanto me hacía falta. Eran obras de divertida apariencia que luchaban por poner color en los grises de mi vida. Los patrones llegaron a materializarse en productos. En pedacitos de naturaleza ficticia que acompañaban a mi desorientado cuerpo.
Esta fase acabó el día que decidí que era mejor volver a cortar las raíces que dejar que murieran lentamente bajo el cemento. A partir de ese momento volver a enraizar ya sería imposible.
Emotional abstraction
It’s difficult to define something you are still living. Emotional abstraction is the closest term to what I feel I am doing in this new phase. I’m starting to accept that I am a nomad of life and that my roots will never be strong enough to settle. There comes a point when you no longer recognize the lands you once inhabited, and they can no longer recognize you. Memories fade slowly – it’s hard to realize that the fourth dimension, time, was always what mattered.
In this phase, I’m just trying to capture stories, both my own and others’, in visual pieces that survive memory. Pieces that escape visual noise and offer the necessary silence to think. Works that condense a thousand emotions wrapped in flat colors, leaving the nuances to the viewer. Textures that speak of the search for human warmth and the obstacles overcome. My path now is to give others the opportunity to tell their stories, to relive those memories through interaction with my pieces, or to immortalize them forever.
I don’t belong to any place, but I can make all places dwell within me through art.
Abstracción emocional
Es difícil definir algo que aún estas viviendo. Abstracción emocional es lo más cercano a lo que siento que estoy haciendo en esta nueva etapa. Estoy comenzando a asumir que soy una nómada de la vida y que mis raíces nunca serán lo suficientemente fuertes cómo para conseguir fijarse. Llega un momento en el que ya no reconoces los terrenos que un día habitaste y ellos tampoco son capaces de reconocerte a ti. Los recuerdos se van borrando lentamente -es duro descubrir que la cuarta dimensión, el tiempo, siempre fue lo importante-.
En esta etapa sólo trato de capturar historias, propias y ajenas, en piezas visuales que sobrevivan a la memoria. Piezas que huyen del ruido visual y ofrecen el silencio necesario para poder pensar. Obras que condensan mil emociones envueltas en colores planos que dejan los matices al lector. Texturas que hablan de la búsqueda del calor humano y de los obstáculos superados. Mi camino ahora es poder dar a los demás la posibilidad de contar sus historias, de volver a experimentar esos recuerdos a través de la interacción con mis piezas o de inmortalizarlas para siempre.
No pertenezco a ningún lugar pero puedo hacer que todos los lugares habiten en mi a través del arte.
